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“I Came, He Saw, He Conquered!” 
From Skeptic to Devotee, the Story of Sub­Registrar Narayana Iyer

by Smt. T.R. Kanakammal
Narayana  Iyer, who  came  at  first  reluctantly  to  see  Sri Bhagavan, was  transformed  by  his  presence  into  an 
ardent  devotee.  In  the  following  recollection  by  Smt.  T.R.  Kanakammal,  his  devotion  to  Sri  Bhagavan  is 
highlighted along with his chosen sadhana of the repetition of Sri Bhagavan’s composition, ‘Ulladu Narpadu’ 
or  ‘Forty  Verses  on  Reality’.  ‘Ulladu  Narpadu’,  the  genesis  of  which  was  given  in  the  last  issue  of  The 
Maharshi, is a series of inspired verses which encapsulates the upadesa given by Sri Bhagavan.

Narayana  Iyer  was  a  devotee  who  came  to  scoff 
but  who  remained  as  a  worshipper.  He  was  an 

out­and­out  skeptic  with  no  religion  in  him.  He 
considered  sannyasins  and  sadhus  to  be  impostors 
and parasites and no one, however great, had the right 
to accept the homage of others. But a chance meeting 
with  Sri  Bhagavan  wrought  a  complete 
transformation  in  this  doubting  Thomas  and  turned 
him into a staunch devotee. 
Dr. Ramakrishna Iyer, his philosopher and guide, who 
like Narayana  Iyer was also working  in Chetpet  (not 
Chennai  Chetput  but  a  semi­urban  town  near 
Tiruvannamalai),  was  well  acquainted  with  Sri 
Bhagavan,  being  the  son  of  Lakshmi  Ammal  of 
Tiruchuzhi  who  had  been  one  of  Sri  Bhagavan's 
childhood playmates. He invited Narayana Iyer  to go 
with  him  to  Tiruvannamalai  during  Deepam  festival 
and  his  invitation  was  accepted  although  Narayana 
Iyer  disliked  crowds,  and  temple  festivals  had  no 
attraction for him. He agreed on the condition that he 
would neither come inside the Asramam nor prostrate 
to the Swami if perchance he met him.
Circumstances  forced  him  to  accompany  his  friend 
into  the  Asramam.  As  they  were  coming  inside  a 
person clad only in a white loin cloth, a towel on his 
shoulder,  a  kamandalu  in  one  hand  and  a  walking 

stick in  the other stopped in his walk in  the opposite 
direction  on  seeing  them.  He  spoke  kindly  to  the 
doctor  and  inquired  about  his  mother  and  brother.   
Though Iyer guessed  that  this must be  the Maharshi, 
he  did not  look up,  thinking  that,  after  all,  he was  a 
complete stranger to him. On being introduced as the 
Sub­Registrar  of  Chetpet,  out  of  courtesy  he  looked 
up.  Let us hear him now in his own words:
“What a wonderful face and what a welcoming smile! 
Bewitching, fascinating and a powerful look too!  In a 
moment I was at His feet on the gravel ground...He is 
not  bogus...looks  genuine...but  has  He  solved  the 
mystery of life, of the universe, that we see around us?
If  not,  I  withdraw  my  homage  and  go  my  way...  I 
tried to find out if He had written any books.  I got a 
copy of Ulladu Narpadu in Tamizh just published.”
As he tried to read the first stanza he was confounded 
and filled with dismay at the repeated use of the word 
‘ulladu’  (reality,  being)  which  seemed  too  closely 
packed. The pure language embodying the essence of 
Absolute Reality would drive even pandits of Tamizh 
prosody  to  despair.  Someone  nearby  said  that  the 
Maharshi  Himself  would  explain  to  them  the  forty 
verses  that  night.  In  anxious  and  eager  suspense 
Narayana Iyer waited for the night.
“A  solemn  stillness  pervaded  the  air.  There  was 

https://archive.arunachala.org/newsletters/2020/may-jun#article.2
https://archive.arunachala.org/newsletters/2020/may-jun#article.2


Page 2                                                            THE MAHARSHI

absolute  silence. The Maharshi  read  the  first  verse.   
The mere reading of it made the meaning as clear as 
clarity itself. Verse by verse, He read and explained in 
a  voice  so  sweet  and  melodious  that  it  seemed  to 
come  from  a  transcendent  being.  The  climax  came 
when  explaining  the  verse. He  said,  ‘God  cannot  be 
seen with our eyes and known by our senses. This is 
what is meant by saying, Seeing God is to be God.’
“Suddenly  the  stentorian voice of Dandapani Swami 
boomed  out  from  among  the  listeners.  ‘Is  Sri 
Bhagavan  saying  this  out  of  personal  experience  – 
swanubhava?’
“The  question  asked  with  such  a  naivete  was 
answered  with  equal  candor,  ‘Else  would  I  dare  to 
say so?’”
It  flashed  upon  Narayana  Iyer  instantly  that  if  he 
whom  all  religions  acclaim  as  god  were  to  appear 
before him in flesh and blood, here he  is. Successive 
waves of bliss flooding from within shook his frame. 
He went  outside  to  compose  himself. Narayana  Iyer 
later  wrote,  “I  came,  He  saw,  He  conquered.”  The 
spell was thus cast. To him, henceforth, Sri Bhagavan 
was  his  God.  Sri  Bhagavan  was  the  way  and  the 
support on the way as well. 
To  Narayana  Iyer,  the  content  of  Ulladu  Narpadu 
became Vedic verity and its verses veritable mantras, 
and he  took  to  chanting  them as  japa. From  then on 
nothing  could  stop  him  from  frequenting  the 
Asramam. 
His  job  entailed  frequent  transfers;  however,  there 
was  no  let­up  in  his  regular  visits.  Never  a  Sunday 
passed  without  Narayana  Iyer  arriving  at  the 
Asramam and he always had some delectable snacks 
with him which had been prepared by his wife Lalita 
Iyer who believed that she was cooking delicacies for 
God.  These  were  savored  by  everyone  as  Sri 
Bhagavan would  never  accept  anything  unless  there 
was enough for all. Once when Shantammal inquired 
of  Sri  Bhagavan  whether  she  could  prepare  some 
snacks  in  the  Asramam,  Sri  Bhagavan 
replied: “Tomorrow is Sunday. Narayana Iyer will be 
arriving  and  will  surely  be  bringing  something  to 
eat." 
In  the  afternoon,  devotees  bringing  snacks  would 
offer  the  entire  lot,  in  their  containers,  to  Sri 
Bhagavan. After  a  quick  look  around  the  Hall,  Sri 

Bhagavan  would  pick  up  a  little  and  hand  over  the 
rest to the attendant nearby to be distributed in equal 
measure  among  those  present.  Muruganar,  a  keen 
observer of Sri Bhagavan's ways, used  to recall with 
wonder,  that  if  the  attendant  gave  each  one  present 
exactly  the  same  amount  that  Sri  Bhagavan  had 
taken,  it  would  just  suffice  for  all,  whether  the 
number present was great or small. This was found to 
be  unfailingly  true;  whatever  the  quantity  Sri 
Bhagavan  allotted  for  himself  was  found  to  be  the 
right quantity for distribution to all that day.
Owing to the profound grace of Sri Bhagavan, in due 
course Narayana  Iyer  was  posted  to Tiruvannamalai 
itself. He was the first in the long line of devotees to 
have had the rare privilege of establishing a residence 
near the Asramam in order to be in the holy presence 
of  Sri  Bhagavan  on  a  regular  basis.  His  entire 
sadhana  comprised  of  simply  remaining  with  Sri 
Bhagavan  whenever  possible,  in  the  Hall  or  in  the 
kitchen,  cutting  vegetables,  grinding  chutney  and 
preparing breakfast in the wee hours of the morning.
Prior to constructing his house, Iyer took the plans to 
Sri  Bhagavan  to  have  them  blessed.  After  careful 
perusal Sri Bhagavan observed, “The plan is alright.  
But where is the well?”
Though  Iyer  had  a  location  in  mind,  it  was  not 
marked  on  the  blueprint.  This  turned  out  to  be  a 
benediction,  as  Sri  Bhagavan  selected  the  site  and 
marked  the  exact  location.  Later  on,  one  could  see 
what  a  blessing  it  was.  Not  only  was  the  water  as 
sweet as tender coconut water, but the well never ran 
dry  and  was  thus  a  source  of  succor  for  the  entire 
neighborhood in times of severe drought. 
His wife  Lalita was  a  truly  sattvic woman,  given  to 
dharmic  ways  and  scrupulously  adhering  to  the 
sastraic  injunctions  pertaining  to  a  Brahmin 
housewife.  Simple,  carefree  and  unattached,  she  ran 
the  household  with  a  contented  mind  and  to  the 
satisfaction of the entire family, making optimum use 
of the resources available to her.
Narayana Iyer derived inordinate pleasures in serving 
his  cow.   Tending his garden was  also dear  to him.   
The occasions when his cow was about  to give birth 
were  significant  enough  to merit  a  day's  leave  from 
his  work.  This  exclusive  privilege,  Mrs.  Iyer 
humorously used to remark, was the cow's alone, and 
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not extended to his wife for her deliveries.
Iyer's  one  passion  was  to  chant  Ulladu  Narpadu 
unceasingly.  Neither  conventional  Vedic  duties  nor 
extravagant  ritualistic observances had any attraction 
for  him.  The  constant  chanting  of  Ulladu  Narpadu 
was  all  the  religious  observance  known  to  him.    It 
would start right from the morning.
Dyed in South Indian Brahminical custom, Narayana 
Iyer  looked  forward  to  his  invigorating  cup  of 
morning coffee. The person who milked the cow used 
to  turn  up  at  5.00  a.m.  announcing  his  arrival  by 
ringing  his  bicycle  bell.  Iyer,  who  would  invariably 
be  chanting Ulladu Narpadu  loudly, would  open  the 
gate  for  him.  The  day  would,  therefore,  begin  with 
Ulladu  Narpadu,  a  routine  so  predictable  and 
punctual  that  the  neighbor  opposite  him,  an Andhra 
lady,  remarked  that she could safely set her clock by 
his  recitation  in  the morning. His chanting continued 
throughout  the  day  while  he  watered  the  plants  or 
gave the cow a bath. 
If  ever  he  were  to  hear  a  voice  raised  in  argument 
among children, he would simply raise his voice and 
chant  louder.  It  was  a  wonder  to  see  the  children 
immediately quietened as if  the mesmerizing spell of 
this  powerful  mantra  made  them  aware  of  Sri 
Bhagavan's very presence. 
Iyer had unshakable conviction  that Ulladu Narpadu 
was  verily  Upanishadic  truth.  The  Taittiriya 
Upanishad  of  the Asramam's  Vedic  parayana  extols 
the  greatness  of OM. As  per  the Vedic  tradition,  the 
sacrificial fire during havan is ignited with this single 
syllable.  Permission  to  offer  the  oblation  is  sought 
with this OM and granted with OM. Ulladu Narpadu, 
for Iyer, enjoyed a similar exalted status.
I  (Kanakammal)  stayed  in  Iyer's  compound 
occupying  a  small  cottage  for  ten  years.  He  looked 
upon  me  as  his  own  daughter.  He  always  made 
himself aware of my requirements when he procured 
groceries  for  his  own  household  and  would  always 
meet my needs.
Nights  were  an  ideal  time  to  be  with  Sri  Bhagavan 
though  the  ladies were not  allowed  this  privilege.  In 
the  sweet  and  silent  hours  of  the  early  night, 
permeated by the powerful presence of Sri Bhagavan 
those  around  him  never  knew  the  passage  of  time. 
That  was when  Sri  Bhagavan  regaled  devotees with 

the most interesting stories and soul­stirring incidents 
immersing them all in waves of bliss.  And what bliss 
it  was  to  be  alive  then!  To  be  in  the  Presence  was 
heaven indeed. These few devotees had Sri Bhagavan 
exclusively  to  themselves,  for  even  the  attendants 
would  quietly  depart,  leaving  them  alone  with  Sri 
Bhagavan.
As  Bhagavan's  Mahanirvana  approached,  Narayana 
Iyer was never far from Sri Bhagavan.   At  that  time, 
Sri  Bhagavan's water  pot  and walking  stick were  in 
his  room  as  he  could  not  use  them  anymore.  Iyer 
sensed that several people had secret designs on them 
wanting  to  take  them  away  and  preserve  them  as 
private,  sacred  relics.  After  the  Mahasamadhi, 
abhishekam  and  aarti  were  performed  and  the  holy 
body  was  taken  in  procession  in  a  small  ratha  (a 
hand­drawn cart) around the Mother's shrine. 
                                                
                                                   – continued on page 7

Sri Bhagavan and Sub­Registrar Narayana Iyer



Dr. Venkat S. Ramanan Inaugurated as 
New President of Sri Ramanasramam

Dr. Venkat S. Ramanan, son of Sri V.S. Ramanan, has 
been  inaugurated  as  the  fourth  President  of  Sri 
Ramanasramam. We  shall  forever  be  grateful  to  Sri 
V.S.  Ramanan,  known  among  devotees  simply  as 
Sundaram,  for  his  enduring  legacy  in  bringing  the 
teachings  of  Sri  Bhagavan  to  an  ever­expanding 
family of devotees and for his exemplary lifelong one­
pointed devotion to our guru and refuge Sri Ramana.

President Sri V.S. Ramanan succeeded his father T.N. 
Venkataraman as the President of Sri Ramanasramam 
in  1994.  During  his  26  years  as  President,  the 
teachings  of  Sri  Ramana  Maharshi  were  made 
accessible  to  an  ever­increasing  number  of  devotees 
worldwide. This  is due  in part  to Sri V.S. Ramanan's 
strong  support  of  the  translation  and  publication  of 
Sri Bhagavan's works in numerous languages, as well 
as  the  restoration,  preservation  and  sharing  of  Sri 
Bhagavan's  photographs.  Bringing  the  Ashram  into 
the  digital  age  allowed  devotees  who  were  not 
physically  present  at  Sri  Ramanasramam  to  bask  in 
the  presence  of  Sri  Bhagavan  by  viewing  Ashram 
events  such  as  Jayanti,  Mahapuja,  Aradhana  and 
Kartigai Deepam via  live webcasting.
While the natural process of ageing and accompanying 
medical  conditions  took  a  toll  on his  physical  health, 
Sri  V.S.  Ramanan’s  enthusiastic  devotion  was  not 
affected  in  the  least.  However,  he  realized  that  the 
time  had  come  to  hand  over  responsibility  for  the 
Ashram  to  his  son, Dr. Venkat  S. Ramanan  (Anand). 
In 2018, with the blessings of Sri V. Ganesan and Sri 
V.S. Mani, Dr. Venkat S. Ramanan was nominated to 
become the next President of the Ashram.
Recently, when Sri V.S. Ramanan's  health  suffered  a 
setback,  Dr.  Ramanan  returned  from  the  USA  to 
India,  abiding  by  all  pandemic­related  public  health 
requirements,  in  order  to  to  be  with  his  father  and 
mother, Smt. Susila Ramanan.
The  legal  documents  required  to  assume 
responsibility  as  the  fourth  President  of  the Ashram 
were completed and signed in front of Sri Bhagavan's 
shrine on the morning of June 17th, 2020 and a homa 
to  commemorate  the  event  was  performed  on  June 

18th in the New Hall. 
We  wish  to  offer  our  sincere  thanks  to  Sri  V.S. 
Ramanan  for  his  guidance  and  friendship  to 
Arunachala Ashrama over  these many years,  and we 
welcome  Dr.  Venkat  S.  Ramanan  as  the  incoming 
President  of  Sri  Ramansramam.  May  Sri  Bhagavan 
shower  his  blessings  on  our  new  President,  on  Sri 
Ramanasramam, and on his devotees the world over!
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Signing of documents at the Shrine of 
Sri Ramana Maharshi

Dr. Venkat Ramanan receiving the blessings of 
Sri Bhagavan
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The Story of the New Old Hall of 
Tampa, Florida
by Evelyn Saphier

It is our privilege to share here a story that began in 
the  Old  Hall  of  Sri  Ramanasramam  in 
Tiruvannamalai,  South  India  with  an  overwhelming 
experience  of  grace  and  peace,  an  experience  that 
kindled an ardent desire  in  the pure heart of a noble 
devotee.

It  was  during  a  visit  to  India  in  1999  that  Mathy 
Rathinasamy  entered  the  Old  Hall  and  was  blessed 
with the unmistakable experience of coming home to 
a  place  of  ineffable  peace  within  herself,  to  her 
spiritual home – a place of  limitless  love, protection, 
beatitude and the satisfaction of one’s heart’s deepest 
yearnings.    In  reality,  this experience was not unique 
to  her;  rather,  it  has  been  the  experience  of  untold 
numbers  of  devotees  the  world  over  who,  on 
stepping  into  the  intimate  space where Bhagavan Sri 
Ramana  spent  so  many  years,  have  also  felt 
themselves  in  the  embrace  of  their  loving  father’s 
care, in his home.  
When  a  persistent  notion  or  yearning  arises  in  the 
pure  heart  and  undivided  mind  of  a  loving  devotee, 
the Lord  is  powerless  and must  bring  such  desire  to 
fruition!  
Dr.  Rathinasamy  together  with  his  devoted  wife, 
Mathy, moved to the Tampa area in Florida in 1985. It 
was there that he set up his medical practice and they 
raised  their  family. As  the Rathinasamys  approached 
their  retirement  years,  it was Mathy’s  hope  to  return 
to  Tiruvannamalai,  to  the  place  where  she  had  first 
been  blessed  with  the  knowledge  of  her  spiritual 
teacher  and  spiritual  home.   Yet,  her  family  had  put 
down roots in the community of Tampa in Florida. 
Mathy  asked  Dr.  Rathinasamy  if  they might  build  a 
meditation hall in which to serve and remember God. 
On  first mention, Dr. Rathinasamy assumed  it would 
be  a  conventional meditation  hall. But  Sri Bhagavan 
himself  had  put  into  Mathy’s  heart  the  desire  to 
recreate the space in which she had first felt herself in 
the presence of the Master. Dr. Rathinasamy rejoined 
that  Sri  Bhagavan’s  main  teaching  was  mounam  or 
silence, and the place in which one meditated need 

not  be  the  most  important  consideration.  To  this 
Mathy responded, “I am not in the mouna state yet! I 
would like to feel that I am THERE with HIM in HIS 
Hall!” As  an  ideal  couple,  living  and  learning  from 
one  another  and  supporting  one  another, 
Dr.  Rathinasamy  agreed  to  support  his  wife’s  wish 
and  to  learn  from  her  wisdom.    A  property  was 
purchased  within  easy  walking  distance  from  the 
Hindu  Temple  of  Florida  in  Tampa  where  the 
Rathinasamys  have  been  supporting  members  for 
years.
It was December  of  2015.   Mathy was  sitting  at  the 
chosen  building  site  in  silent  communion  with  her 
master  Sri  Ramana.  Up  until  then  her  heart’s  pleas 
had  been  urgent:  “Will  you  come?  When  will  you 
come?”   To her astonishment, Mathy suddenly heard 
the  Master’s  voice.    Sri  Bhagavan’s  words:    “You 
wanted me to come! I am here! Now what?”
It was  here  that,  during  the  Jayanti Retreat  of  2015, 
Dennis  Hartel  of Arunachala Ashrama  of  New York 
City  and  Nova  Scotia,  Canada,  learned  of  Mathy’s 
noble  aspiration.  From  this moment  on  divine  grace 
took  up  the  cause!   All  information  with  respect  to 
precise dimensions and building materials used in the 
original  Old  Hall  was  received  from  Sri 
Ramanasramam.    Dennis’s  brother,  James  Hartel, 
lovingly  oversaw  the  woodworking  with  the  help 
of  Timothy  Mulroy  and  Bill  Miller  of  Windhill 
Woodworks,  Inc.,  Franklin  NY,  and  Jim  personally 
travelled  all  the way  from New York  State  to  South 
Florida to assure the precision and quality of work. 

Dr. and Mrs. Rathinasamy at the consecration of the New 
Old Hall, Dec. 29, 2016



On one occasion, when a beam was  a  fraction of  an 
inch  off  in  length,  it  was  re­done.  On  another,  the 
rafters  were  set  to  be  installed  9  inches  lower  than 
those of the original Old Hall and they were raised to 
the  correct  height  under  Jim  Hartel’s  careful  eye. 
Mathy  obtained  the  authentic  hardware  for  the 
shutters and doors  from India. The  replica was  to be 
precise!    Artist  devotee  Janet  Rubinson,  with  the 
support  of  her  husband, Dave,  painted  the New Old 
Hall’s  beautiful  border  design  in  the  most  intense 
heat! Sri Bhagavan was accepting  the work  from his 
votaries who were blessed in return! 
The  many  devotees  who  arrived  for  Jayanti  Retreat 
the  following  year  were  able  to  walk  into  the  New 
Old  Hall  and  to  experience  the  Master’s  living 
presence.    A  joyous  dedication  took  place  on 
December  29th  of  2016  during  the  same 
retreat. Following the inauguration, Mathy once again 
found  herself  looking  into  the  eyes  of  Bhagavan 
enveloped  in  gratitude  and grace.  It was  at  this  time 
that  Mathy  came  to  understand  that  the  Old  Hall 
replica  that  she  and  Dr.  Rathinasamy  had  been 
instrumental  in  creating  was  not  to  be  for  herself 
alone but would serve as a place of peace, solace and 
inspiration to the Master’s many children.

Veda Parayana from the New Old Hall
It  is  an  age­old  adage  universally  understood  that 
from hardship proceed blessings. Since the beginning 
of  the  year,  with  the  spread  of  the  global  pandemic 
and  the  resulting  uncertainty  experienced  by  many, 
devotees of Sri Ramana­Arunachala across the globe 

have  risen  to  the  occasion,  seeking  to  share  the 
blessings  of  the  peace  of  Sri  Ramana­Arunachala 
through  digital  means,  organizing  satsangs  now 
unlimited by geographical boundaries.   
During  Sri  Bhagavan's  lifetime,  the  chanting  of  the 
Vedas occurred  twice daily,  lasting approximately 40 
minutes  during  the  morning  and  evening.  This  is  a 
practice  that  is  followed  even  to  this  day  at  Sri 
Ramanasramam.
From  the beginning of May,   Evening Vedaparayana 
has been broadcast  from  the New Old Hall.   This  is 
the  inspired  offering  of  Mathy  Rathinasamy 
surrounded  and  supported  by  her  community  of 
Ramana  devotees  of  South  Florida.    Evening  Veda 
Parayana  from  the  Tampa  New  Old  Hall  begins  at 
5:30 p.m. Monday through Thursday, and at 5 p.m. on 
Saturday and Sunday.  The Vedas are followed by 15 
minutes  of  silent  meditation.  Friday  evenings 
beginning  at  5:30  are  dedicated  to  Sri  Lalitha 
Sahasranam. Devotees may listen or chant along. All 
are invited to join via the Tampa Veda Parayana link.
(Please  login  five  minutes  early  so  as  to  allow  for 
time to be admitted.)
The story of the New Old Hall in Tampa continues to 
be  told  –  a  story  to  be  written  in  the  hearts  of  the 
Master’s  devotees.  It  is  the  Rathinasamys'  wish  that 
the  Hall  may  serve  as  a  place  radiant  with  Sri 
Bhagavan’s  divine  teaching  of  Self­knowledge  and 
self­surrender  imparted  in  the silence  that he himself 
described as “unceasing eloquence”.
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Sri Bhagavan in the New Old Hall. Where is India and 
where is North America?

Devotees entering the New Old Hall

https://archive.arunachala.org/docs/veda-parayana/booklet
https://archive.arunachala.org/docs/veda-parayana/booklet
https://archive.arunachala.org/ashrama/events/2020/tampa-parayana
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Updates

Due  to continuing health  restrictions, Arunachala Ashrama, New York  remains closed  to visitors until  further 
notice.  Please  visit  our web  page  for  the  latest  information. The Ashrama  has  been  having  regular  satsangs 
online which can be found on our   upcoming virtual events page. Devotees’ digital offerings are shared on the 
Ashrama’s peace portal.

The Nova  Scotia Arunachala Ashrama will  remain  open  to  daytime  visitors  but will  not  have  any  overnight 
guests for the remainder of the year.  We all wish to help keep everyone safe in this time of COVID.

For a listing of other centers that are offering virtual satsangs at this time, please see our online satsangs . 

For Ramana Satsang locations in the USA and Canada, please see this listing.

The  past  and  future  depend  for  their  existence 
upon  the  present  which  is  experienced  daily. 
Whilst  they  are  occurring,  these  too  are  the 
present.  The  present  alone  exists.  To  attempt  to 
understand  the  past  and  future  without  having 
ascertained  the  truth of  the Now  is  like  trying  to 
count without the number one.

Without us  there  is neither  time nor  space.  If we 
are  only  bodies,  we  are  caught  up  in  time  and 
space. But are we bodies? Now, then and always, 
–  here,  now and  everywhere  – we  are  the  same. 
We exist, timeless and beyond space.

Ulladu Narpadu, Verses 15, 16 

You Must Cling Too
by A. Devaraj Mudaliar

In  India we compare  the aspirant who strives  to  the 
child of  the monkey  that clings  to  its mother as she 
jumps  from  tree  to  tree  and  the  devotee who  relies 
completely on the grace of the Guru to that of the cat 
that is quite helpless and is therefore picked up by its 
mother and carried  in her mouth. Alluding  to  this,  I 
said once  that  I was  like  the kitten and had cast  the 
whole  responsibility  on  Bhagavan.  He  laughed  but 
would not agree. He said “Both are necessary; I will 
hold you but you must cling too.” 

 – The Mountain Path, July, 1964

Sub­Registrar Narayana Iyer – continued from p. 3 

Iyer  took  this  opportune moment  and  picked  up  the 
walking  stick  and  kamandalu    and  slowly  walked 
ahead of the ratha up to the Samadhi chamber where 
the body would be enshrined. He descended  into  the 
chamber  where  the  body  was  placed  and  laid  Sri 
Bhagavan's  walking  stick  and  kamandalu  on  either 
side  of  the  body.   The  Samadhi  pit was  then  slowly 
filled in.
In the aftermath of Sri Bhagavan's Mahanirvana, Iyer 
did  not  give  up  his  earlier  routine  of  having  Sri 
Bhagavan's  darshan  daily.  He  had  darshan  of  Sri 
Bhagavan  at  the  Samadhi  Shrine  and  continued  to 
visit  the  Old  Hall.  The  Iyers  stayed  on  in 
Tiruvannamalai  as  did  Chadwick  who,  for  a  time, 
took  up  residence  in  the  Iyer  compound  in  a  small 
thatched­roof  cottage  until  he  was  invited  by  the 
Asramam  management  to  move  back  there 
again. Later in life, the Iyers moved to Madras where 
their children took care of them in their old age.
Narayana  Iyer  and  his  wife  were  in  the  grihastha 
(householder)  asramam  and  followed  dharma 
meticulously. Yet mentally both had donned the ochre 
robe  and  the  way  they  lived  was  a  penance  (tapas) 
that  required  no  other  spiritual  practice.  Wherever 
Iyer went his continued recitation of Ulladu Narpadu 
made  the  air  around  him  vibrant  with  the  holy 
presence  of  Sri  Bhagavan,  compelling  an  inner 
response from all.

https://archive.arunachala.org/satsangs/online
https://archive.arunachala.org/satsangs/ashrama-online
https://arunachala.org/
https://archive.arunachala.org/satsangs/ashrama-ny#peace.portal
https://archive.arunachala.org/satsangs/
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The state we call realization is simply being oneself, not knowing anything or becoming anything. If one has realized, 

he is That which alone is, and which alone has always been. – Sri Ramana Maharshi
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