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Krishnaswami 
Hall Sarvadhikari

Krishnaswami first came to Sri Bhagavan in 1936 and served him continuously as a devoted attendant until Sri 
Bhagavan’s Mahanirvana in 1950. An interview with Krishnaswami was recorded by Dennis and Jim Hartel in 
1989 at Sri Ramanasramam, with J.  Jayaraman asking him about his  life with Sri Bhagavan. This  interview 
was  translated  by  devotees  of  Arunachala  Ashrama  upon  Dennis  and  Jim’s  return  to  America.  We  present 
below excerpts from Krishnaswami’s inspiring insights, describing the daily routine at the ashram, instructions 
for aspirants and Sri Bhagavan's glance of grace .

I  am  from  Srirangam,  near  Tiruchi,  and  it  is  my 
purva  punya  (past  good  deeds)  that  have  brought 

me  to  the  lotus  feet  of  Sri Bhagavan. Only  after me 
did  many  others  come  to  serve  Bhagavan.  I  served 
Bhagavan  from  1936  up  to  1950.  I  was  popularly 
known  as  ‘Hall  Sarvadhikari’.  I  appointed  seven 
people  to  do my  job  after  me.  Everyone  listened  to 
me and I was all in all. The current President [at that 
time Sri T.N. Venkataraman] came to Bhagavan only 
after  I did. Sundaram and Ganesan were born after  I 
came here.
We  used  to  get  up  at  3  a.m.  and  go  out  for  our 
ablutions. We did this by the side of the stream since 
there  were  no  bathrooms  then. After  having  a  bath, 
kitchen  work  would  begin  with  the  cutting  of 
vegetables. Once  the vegetables were done, we used 
to help with other preparations. Subramanian Swami, 
Kumaraswami  and  I would help  in  the  kitchen  till  6 
a.m.  Bhagavan  would  then  go  to  the  goshala 
(cowshed)  and  return  at  7  a.m.  for  his  bath.  The 
breakfast  bell would  be  rung only  after  I was  ready. 
After breakfast, Bhagavan would  take  a walk on  the 
hill  between 7:30  and 8. This would be  followed by 
Veda  parayana  in  the  hall.  Bhagavan  was  very 
punctual  in  this daily  routine. At 9 o’clock he would 
again go out either to answer nature’s call or just for a 

stroll. Between 9:30 and 10 a.m., Bhagavan would be 
at the goshala where he would peruse the day’s mail. 
Lunch used to be at 11 a.m. in those days and would 
be  over  in  about  an  hour.  Bhagavan  never  failed  to 
take a walk after lunch, even in summer when the sun 
would  be  blazing  hot.  We  used  to  roam  around 
Palakothu  till  12  o’clock.  Bhagavan  would  rest 
between 12:30 and 2:30 when  the hall would be out 
of  bounds  for  visitors,  although  the  doors  remained 
open. During this time, I would feed  cashews to the 
large number of squirrels that used to assemble in the 
hall.
Coffee  would  be  served  at  2:30.  Devotees  coming 
from  the  town  sometimes brought  coffee  and  snacks 
which  would  be  distributed  too.  I  used  to  assemble 
the devotees in the hall and handle the distribution of 
the  eatables  brought  by  them.  I  used  to manage  this 
single­handedly  before Madhavaswami  came,  but  he 
went  away  after  sometime.  I  then  successively 
appointed  Salem  Rajgopal  Iyer,  Sivanadaswami, 
Anjaneyulu, Vaikuntavasa and Venkataratnam to help 
me in the hall. Even Satyananda Swami was engaged 
in  service  by me. Because  I  appointed  seven  people 
in  the  hall,  I was  called Hall  Sarvadhikari. We were 
very punctual and clean in our daily routine.
  Bhagavan  used  to  say  with  a  laugh,  “A  person 
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performs  namaskaram  to  the  Swami  or  an  idol,  and 
expects  all  his  prayers  fulfilled  and  boons  granted. 
Who  wants  this  namaskaram?  Even  before  they 
prostrate  physically,  I  prostate  to  them  mentally.” 
Bhagavan  would  add,  “Who  wants  all  this 
namaskaram? Try  to  know who you  are. That  is  the 
import of namaskaram. I would not be taken in by all 
these gymnastics.”
One  day,  he  told  me,  “One  could  produce  God 
through  alchemy.  But  even  if  that  God  tells  you 
something, don’t believe it. If I come in front of you 
[in  a  vision],  don’t  believe  it.  The  seer  is  most 
important.  YOU  ARE!  That’s  most  important. 
Concentrate on the seer, not the seen. All that you see 
is  false  and  the  seer  alone  is  true. All  that you  read, 
all  knowledge  that  you  gather,  is  useless,  until  you 
hold  on  to  your  Self. YOU ARE THE TRUTH,  not 
what’s being told to you, not what you see. What you 
read in books may be knowledge, but it is not truth.”
Bhagavan  once  told  me,  “You  are  not  born  to  the 
mother.  What  have  you  to  do  with  the  body? All 
books and shastras say  that nobody  is born. So  their 
teaching is valid for all.”
One  devotee  used  to  decorate  the  deity  in  the 
Mother’s shrine during the Navaratri festival. He was 
an  expert  in  decoration,  and  the  festival  would  be 
celebrated  in  a  grand manner.  Chinnaswami  wanted 
Sri  Bhagavan  to  come  and  see  the  deities,  grandly 
decorated  as  they  were. After  observing  the  deities, 
Bhagavan  remarked,  “Does  God  want  all  these 
clothes?  Can  one  conceive  of  a  god  bedecked  with 
jewelry?  It  is  all  falsehood  and  untruth.”  (Suri 
Nagamma has given a similar account in Letters from 
Ramanasramam. – Ed.)
However,  no  one,  including  myself,  follows 
Bhagavan. We do not adhere  to anything  that he has 
said.  If  one  surrenders  to  Bhagavan  completely  and 
follows all  that he has  said, he will  definitely  lift  us 
up even today. 
Bhagavan  once  told  me  something  very  significant. 
He said that he could never differentiate between the 
male  and  female  sex.  He  used  to  add,  “I  am  in 
everything.” As  the  Gita  says,  that  which  is  inside 
everybody  is  the  same.  Only  the  bodies  differ.  This 
was  Bhagavan’s  experience  during  every  minute  of 
the day. Such was  the  state  in which he  lived. He  is 
all­pervading,  and  that  is  just  not  so many words.  I 
saw Bhagavan live in that state of all­pervasiveness.
There  was  a  small  puppy  in  the  ashram  that  was 
lame.  It  would  eat  anything  that  was  offered. 

Ananthanarayan  Rao,  a  devotee  and  a  veterinarian, 
was asked by Bhagavan  to  take care of  the animals. 
In  the morning  this  puppy would  be  given  idlis  for 
breakfast.  It would  then  relieve  itself  in  front  of  the 
ashram office and create nuisance for people there.
When I was informed of this, I was angry at the dog 
and instructed kitchen staff not to give him idlis. The 
dog  ran  to  complain  to  Sri  Bhagavan. When  I  told 
Bhagavan that the dog was denied idlis in accordance 
with  my  instructions,  Bhagavan  was  annoyed  and 
said, “Oho! Oho! You are using your power. So many 
people  have  used  power  and  have  become  power 
mad, now it’s your turn.” The next morning when Sri 
Bhagavan  sat  for  breakfast,  he  refused  to  take  idlis 
and  relented  only  when  all  of  us  prostrated  before 
him,  begging  him  to  have  his  breakfast  and 
promising  that  the  puppy  would  be  fed  every  day. 
Chinnaswami  came  at  last,  prostrated  before 
Bhagavan  and  asked  for  forgiveness  too.  Bhagavan 
said, “What can you do? This fellow (pointing to me) 
has done this. He has demonstrated his power.”
The  puppy  used  to  go  out  and  eat  everything 
including human waste and  then come  to Bhagavan. 
He would  take his  towel and wipe  the puppy’s  face, 
and  keep  the  towel  under  his  armpit.  The  towel 
would  not  be  cleaned  until  the  next morning. When 
we showed our displeasure, Bhagavan used to retort, 
“Yes,  yes,  you  all  pretend  to  be  clean.  Only  the 
outside  is  clean.  Is  the  inside  clean?” When  he  said 
that,  we  all  felt  very  ashamed.  It  is  impossible  to 
describe Bhagavan’s state. He is the only jnani in the 
Kaliyuga.  Though  there  have  been many  great  men 
throughout  the  ages,  no  one  can  compare  to  Sri 
Bhagavan.  He  is  absolutely  unique,  and  above 
everyone else.
Bhagavan’s Glance of Grace
Bhagavan’s  look  used  to  be  like  that  of  a  lion,  so 
majestic  and  powerful.  Many  people  used  to  come 
with  lots  of  questions,  but  one  look  from Bhagavan 
and they would be silenced. Silence would prevail all 
over.  It  is  impossible  to  describe  that  state  and  the 
greatness  of  Bhagavan’s  glance  of  grace,  but  it was 
so very palpable.
A man came into the hall with a friend, boasting about 
how many questions he would put to Bhagavan. After 
a few days, the friend asked him why he hadn’t asked 
any questions. The reply was that it was impossible to 
do  so,  as  there  was  no  mind  to  raise  questions  in 
Bhagavan’s  presence.  “One  look  from Bhagavan  and 
everything was silenced,” he said. 
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Bhagavan’s silence and also his look (drishti) were so 
powerful.  I  have  been  a  witness  to  many  situations 
like this. 
How many  great  people  and  politicians  came  to  see 
Bhagavan!  In early 1938 or  so, Rajendra Prasad and 
Jamnalal  Bajaj  came  from  Gandhiji  with  specific 
instructions  to  ask  Bhagavan  when  India  would  get 
its  independence.  M.S.  Kamnath,  the  Editor  of  The 
Sunday  Times,  a  weekly  paper  from  Madras, 
accompanied  them.  He  used  to  write  articles  in  his 
paper. The Sunday Times,  a popular newspaper, was 
circulated all over  India, and  thus had a  far  reaching 
effect. M.S. Kamnath used to come here with his staff 
to  celebrate  Bhagavan’s  Jayanti  and  Mother’s 
Mahapuja.  It  was  Rajendra  Prasad  who  had  come 
with  specific  questions,  but  throughout  their  stay  of 
seven  days,  he  stayed  quiet  while  Jamnalal  Bajaj 
asked  many  questions.  Before  they  left,  Rajendra 
Prasad, with  great  hesitation  asked Bhagavan,  “I  am 
going back to Babuji (Gandhiji). What message can I 
take  to  him?”  Bhagavan  then  graciously  told  him, 
“The  same  power  is  working  here  and  there,  and  at 
the appropriate time everything will be fulfilled.” 
Bhagavan’s Last Days
Bhagavan  was  in  the  Nirvana  Hall,  afflicted  with 
cancer.  A  very  popular  Ayurvedic  doctor  from 
Calcutta  was  asked  to  assess  Sri  Bhagavan.  The 
doctor,  with  great  devotion,  prescribed  an  ayurvedic 
medicine.  Bhagavan  hesitated  and  even  said  that 
since  the  body  had  to  be  dropped  anyhow,  what 
would  it  matter  how?  So  there  were  all  indications 
that he was not prepared to take any medications, but 
somehow  it was  administered. With  this medication, 
an  unfortunate  side  effect  (intestinal  pain)  occurred. 
This  is  what  I  inferred  from  a  later  statement  of 
Bhagavan.  The  doctor  was  to  go  to  Rameshwaram 
after  treating  Bhagavan,  but  sent  a  telegraph  from 
Tiruchi  that  he  was  coming  back.  Bhagavan  said  to 
me, “The Yama who had gone away is coming back.”
Bhagavan gave several indications that he wanted no 
treatment. One day, he threatened to drop his body by 
not  eating  anything.  For  two  days,  no  one  was 
allowed  to  enter  the  hall.  I  pleaded  with  Bhagavan 
that I would take care of all his bodily needs, and that 
he  should  eat  and  stay  inside  that  room.  One  day 
Bhagavan refused to drink water but  the next day he 
drank  large  amounts  of  water.  Many  such  things 
happened during those last days. 
Devotees, of course, wanted  to have darshan of  their 
guru which could not be denied. I told them, “Do not 

curse me, but please come in a queue and do not ask 
any  questions  or  expect  any  answers  from 
Bhagavan.”  From  5  p.m.  onwards  (on  the  last  day), 
devotees  came  in  large  numbers,  and  although  the 
police turned them away, they went back and stood in 
line  again  and  again,  weeping  and  crying.  It  was  a 
sight that moved me deeply. 
The  devotees  were  requested  to  sing 
Aksharamanamalai, Arunachala  Siva. Bhagavan  had 
told  me  that  a  jnani  did  not  mind  how  his  body  is 
dropped,  for  the  body­idea  has  already  died.  It  was 
only to the naked eye that Bhagavan was suffering. 
In reality there was no suffering since Bhagavan had 
no  dehatma  buddhi  (I­am­the­body  identification). 
Suddenly,  Bhagavan  asked  me  to  seat  him  in 
padmasana pose, and in that pose, the last breath was 
taken, and he became still.
None  is  comparable  to  Bhagavan.  Bhagavan’s 
teachings  are  unique.  We  have  many  scriptural 
writings,  but  Bhagavan  lived  in  front  of  us  and 
showed  us  that  he  was  not  the  body.  He  was  the 
perfect  being.  This  I  have  been  blessed  to  witness 
during every minute of my stay with Bhagavan, who 
is  my  guru,  my  everything.  I  can  repeatedly  assure 
you  that  there  is  no  being  comparable  to Bhagavan; 
he is the one who had total control of the mind. There 
is no mind, there is no body, he is the supreme being.
***
Krishnaswami  was  absorbed  in Arunachala­Ramana 
on March 6th, 1996 at the age of 96 years. 
The full interview in Tamil is available on YouTube.

Sri Krishnaswami

https://www.youtube.com/watch?v=djqz13ZpA_4
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Vasiṣṭha’s Yoga

Translated by Swami Venkatesananda

The  sage  Vasiṣṭa  describes  how  the  vagaries  of  the 
mind  are  subdued  by  the  practice  of  meditation, 
culminating in the realization of the supreme. 

VASIṢṬHA continued:
The tree of meditation casts a cool shade in which all 
desires and cravings come  to an end and all burning 
distress ceases. Meditation expands the shade of self­
control which promotes steadiness of mind.
A  deer  known  as  the  mind,  wandering  in  the 
wilderness  of  countless  concepts,  notions  and 
prejudices,  somehow  finds  the  right  path  and  takes 
shelter  under  this  tree.  This  deer  is  pursued  by  its 
many enemies who covet its hide. It hides itself in the 
thorny  bushes  known  as  the  body  in  an  attempt  to 
save  itself.  All  this  effort  wears  out  its  energies. 
Running  hither  and  thither  in  the  forest  of  saṃsāra, 
harassed  by  the  winds  known  as  vāsanās  or  latent 
tendencies,  and  scorched  by  the  heat  of  ego­sense, 
the deer is afflicted by interminable stress.
The deer  is not  easily  satisfied with what  it gets.  Its 
cravings  multiply  and  it  continues  to  go  far  out  in 
search  of  satisfaction  of  those  cravings.  It  gets 
attached to the many pleasure­centers known as wife, 
children,  etc.,  and  it  wears  itself  out  looking  after 
them.  It  is  caught  in  the  net  of  wealth,  etc.,  and  it 
struggles  to  free  itself.  In  this  struggle  it  falls  down 
again and again and injures itself. Borne down by the 
current of craving, it is carried far away. It is haunted 
and  hunted  by  innumerable  ailments.  It  is  also 
trapped  by  the  different  sense­experiences.  It  is 
bewildered  by  its  alternate  rise  to  the  heavenly 
regions  and  its  fall  into  hell.  It  is  crushed  and 
wounded  by  the  stones  and  rocks  known  as  mental 
modifications and evil qualities. To remedy all these, 
it  conjures  up  by  its  own  intellect  various  codes  of 
conduct,  which  prove  ineffectual.  It  has  no 
knowledge of the self or the infinite consciousness. 
This  deer  known  as  the mind  is made  insensible  by 
the  poisonous  exhalation  of  the  snake  known  as 
worldly pleasure and craving  for  such pleasure.  It  is 
burnt  by  the  fire  of  anger.  It  is  dried  up  by worries 

and  anxieties.  It  is  pursued  by  the  tiger  known  as 
poverty. It falls into the pit of attachment. Its heart is 
broken  by  the  frustration  of  its  own  pride. At  some 
stage, the deer turns away from all this and seeks the 
refuge  of  the  tree  already  described  (the  tree  of 
meditation)  and  there  it  shines  brightly.  Supreme 
peace  or  bliss  is  not  attained  in  any  other  condition 
but the unconditioned state of consciousness, and this 
is  attained  only  in  the  shade  of  the  tree  known  as 
samādhi or meditation. 
VASIṢṬHA continued:
Thus  having  obtained  rest,  the  deer  (mind)  delights 
itself  there and does not  seek  to go elsewhere. After 
some time,  the  tree known as meditation or samādhi 
begins to yield its fruit, the revelation of the supreme 
self. The mind­deer beholds that fruit above itself on 
the  tree  of  meditation.  Thereupon,  it  abandons  all 
other  pursuits  and  climbs  that  tree  to  taste  its  fruits. 
Having  ascended  that  tree,  the  mind­deer  abandons 
the  worldly  thought­patterns  and  does  not  return  to 
contemplate  the  baser  life.  Even  as  the  snake 
abandons  its  slough,  this  mind­deer  abandons  its 
previous  habits  so  that  it  might  ascend  the  tree  of 
meditation. Whenever memory of its own past arises, 
it  laughs aloud,  “How was  it  that  I  remained  such a 
fool  till  now!” Having  discarded  greed,  etc.,  it  rests 
on that tree like an emperor.
Day by day,  its  cravings decrease.  It  does not  avoid 
what  it  gets  unsought  nor  does  it  long  for  what  it 
does  not  obtain  effortlessly.  It  surrounds  itself  with 
the  knowledge  of  the  scriptures  that  deal  with  the 
infinite  consciousness or  the unconditioned being.  It 
perceives  inwardly  its  own  past  states  of  ignorance 
and  laughs.  It  sees  its  own  wife  and  children,  etc., 
and laughs at them, as if they were either relatives in 
a  previous  life­span  or  people  seen  in  a  dream. All 
the  activities  that  are  based  on  attachment  and 
aversion,  fear and vanity, pride and delusion, appear 
to  it  as  if  they were  all  play­acting.  Looking  at  the 
momentary  experiences  in  this  world,  it  laughs 
derisively, knowing that they are like the experiences 
of a madman.
Being  established  in  that  extraordinary  state,  it  (the 
mind­deer)  does  not  entertain  any  worries  or 
anxieties  concerning  wife,  children,  etc.  It  beholds 
with  an  enlightened  vision  that  which  alone  is  (the 



Page 5                                                             THE MAHARSHI

reality)  in  that which  alone  is  (the  infinite). With  its 
vision  fully  concentrated,  it  ascends  the  tree  of 
samādhi.  It  rejoices  even  in  what  it  previously 
considered misfortunes. It engages itself in necessary 
activities  as  if  it  had  just  been  awakened  to  do  that 
work  alone,  after  which  it  returns  to  the  state  of 
meditation. But naturally it seeks to be in the state of 
samādhi all the time. It is totally free from ego­sense 
though,  because  it  is  also  breathing  like  others,  it 
appears to be alive to the ego­sense. Even in the case 
of  such  pleasures  that  seek  it  unsought,  it  entertains 
no  zest;  its  heart  naturally  turns  away  from  all 
pleasure.  It  is  full.  It  is  asleep  to  worldly  activities 
and  pursuits. Who  knows  in  what  state  it  exists!  It 
draws closer and closer to the supreme fruit of mokṣa 

or  liberation. Lastly,  it  abandons  even  the buddhi or 
intellect  and  enters  into  the  unconditioned 
consciousnesses.
VASIṢṬHA continued:
That is known as the attainment of the highest when 
one abandons  the notions of  the existence of objects 
and  one  rests  in  one’s  own  pure  self.  When  all 
divisions  are  given  up,  the  indivisible  remains.  It  is 
pure, one, beginningless  and endless. This  is known 
as  Brahman.  One  who  has  given  up  desires  for 
wealth, wife and worldly objects rests in the supreme 
self. When  even  the  division  between  the mind  and 
the  infinite  consciousness  drops  away,  then  all 
division melts into nothingness. 
 

Realisation Through Music?
From Cherished Memories

by T. R. Kanakammal

Sri  Bhagavan  was  like  the  mythical  kalpa  vriksha   
(wish­fulfilling  tree).  The  devotee's  slightest  wish, 
even unspoken, would be fulfilled by merely coming 
into Bhagavan's presence.
Once  a  lady  from Andhra  Pradesh  had  come  to  the 
Ashram.  She  was  well­versed  in  music,  and  played 
the  veena  very  well.  She  often  visited  the Ashram 
and  would  sometimes  render  a  few  songs,  either 
vocally or on the veena. 
The  lady    had  a  doubt  and  she  was  waiting  for  the 
right opportunity to speak to Bhagavan about it. One 
morning, when there was not much of a crowd in the 
hall,  the  lady  approached  Bhagavan  and  asked, 
“Bhagavan,  is  it  possible  to  attain  moksha 
(liberation)  through  music  alone  or  would  other 
spiritual practices be required?”
Bhagavan did not say anything at all. Unable to interpret 
Bhagavan's silence, the lady pursued the matter saying, 
“Did  not  Saint  Thyagaraja  and  others  gain  moksha 
though singing the praises of the Lord?”
Bhagavan smiled and said, “Saint Thyagaraja and others 
did  not  attain  realisation  through  the  songs  they  sang. 
Rather,  their  songs  are  the  expression  of  the  ecstasy 
within, the result of their realisation of the ultimate. And 
that  is  the  reason  why  they  have  survived  the  test  of 
time.” This is what is called Nadopanishad.

The  lady  was  astonished  by  the  simple  yet 
unambiguous way in which Bhagavan had elucidated 
this great truth. She prostrated to Bhagavan and said, 
“Your words have cleared all my doubts, Bhagavan! I 
now realise that I have been fooling myself all  these 
days with my half­baked  ideas and mistaken beliefs. 
Bhagavan's grace has opened my eyes and shown me 
the truth. Now my mind is clear and free.”
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Celebrating Dennis Hartel’s Retreat into 
Solitude

On December 6th, devotees joined together to attend 
a  virtual  satsang  hosted  by  Mohan  Ramaswami, 
President  of  Arunachala  Ashrama.  The  satsang 
commemorated  the  one­year  anniversary  of  Dennis 
Hartel's  retreat  into  solitude. The program consisted 
of  recitation  of Aksharamanamalai  and  other  works 
of Sri Bhagavan, a recorded reading by Dennis from 
Day  by  Day,  chanting,  and  speeches  by  devotees 
highlighting  our  collective  great  fortune  to  have 
Dennis's friendship and inspiring guidance. 
These  devotees'  reminiscences  can  be  listened  to 
here.  Below  we  give  the  recollections  of  Sunita 
Parasuraman.

I  am  fully  convinced  that  it  is  Bhagavan  who  sent 
Dennis Hartel into my life. I met Dennis for the first 
time in 2005, when Swami Venkataraman invited him 
to  Bhagavan’s  Jayanti  celebration  in  California. We 
exchanged  a  few  words  and,  as  we  parted,  he  said, 
“The  only  thing  that  keeps  me  going  is  meeting 
young  people  like  you  who  aspire  sincerely  for  the 
higher  life.”  For  15  years  since  that  first meeting,  I 
have  benefited  so  much  from  Dennis’s  friendship, 
guidance and, above all, his silent presence.
I was  inspired  to memorize Aksharamanamalai  after 
listening to him chant  the 108 verses with such deep 
devotion.  He  encouraged  me  to  visit  Sri 
Ramanasramam in Tiruvannamalai and requested me 
to send him a detailed report of my visit. I did that in 
August 2005. 
I  feel  fortunate  to  have  been  part  of  his  morning 
schedule  whenever  he  visited  California:  rising 
early,  listening  to  the  Vedas,  followed  by  coffee, 
reading, chanting Lalita Sahasranamam  and ending 
with silent meditation. He needs very little sleep and 
would  be  awake  even  at  night,  sitting  on  a  chair, 
meditating. When  I  asked  him  about  it,  he  quoted 
Bhagavan,  saying,  when  the  mind  merges  in  the 
heart,  there  is  no  need  for  sleep. He  often  said  it’s 
our purva janma samskaras (latent impressions) and 
pakva  (spiritual  maturity)  that  determine  how  well 
we  grasp  Bhagavan’s  teachings.  For  householders 
like myself, he recommended the practice of

atma vichara when the mind is strong. At other times 
when the mind is preoccupied and hard to control, he 
recommended  chanting  and  praying  for  a  strong 
mind. When  I  once  asked  him  about  how we  could 
recognize  that  it was  time  to give up karma, he said 
the answer has  to come from within. Just  like a  ripe 
fruit falls off the tree automatically, when the time is 
right,  karma  would  drop  off  naturally.  As  we  all 
know, he  speaks  little, but  every  time  I  asked him a 
question, he had the perfect quote from Bhagavan as 
his  response  –  he  had  internalized  the  teaching 
completely and spoke from experience of the Self. He 
never  asked  us  for  anything  and  like  our  rishis  of 
yore,  effectively  led  the  life  of  a  parivrajaka 
(wandering mendicant) even when amidst all of us.
Over the years, Dennis has been a great guide, gently 
bringing me back to Bhagavan’s path of self­enquiry 
every time I wandered away. 
As an example, I once shared with him a method that 
I had  learned at a Vedanta class. The method was  to 
strip  an  object  into  its  basic  elements  and  thus 

Dennis Hartel

https://media.ashrama.org/dennis/testimony/
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overcome  attraction  to  the  object  itself.  I  thought  it 
was  a  cool  tool  to  keep  the  mind  in  check.  Dennis 
listened  to  me  patiently  and  then  gently  but  very 
firmly said, “Bhagavan has taught us to ask – Who is 
it  that  is getting attracted? That  is all. How can  it be 
easier  than  that? And you of all people  should know 
better”.  I  will  never  forget  his  voice  when  he  said 
that,  stern  by Dennis’s  standards. And  to  this  day,  it 
serves  as  a  reminder  to  never  swerve  from 
Bhagavan’s  direct  path  of  self­enquiry.  Dennis 
always  said  that  shraddha  (faith),  vairagya 
(dispassion)  and  abhyasa  (intensity  of  practice)  are 
the  main  requirements  for  success  on  the  path.  He 
encouraged  me  to  not  be  content  with  a  theoretical 
understanding of the knowledge but to strive to reach 
the  inner  recesses  of  the  heart  center,  the  seat  of 
Arunachala  Ramana.  I  treasure  his  Maharshi 
newsletters that have nourished my soul throughout. 
I am also very grateful to Dennis for never letting me 
lean on him. While he encouraged and inspired me in 
numerous  ways,  he  always  cautioned  me  to  repose 

my  faith  in Bhagavan  and  in  no  one  else,  including 
himself.  “Only  Bhagavan  looks  after  us”,  he  would 
often say. 
Dennis’s  is  a  life  consumed  by  Bhagavan  and  his 
teachings. I have only met Kanakammal once. When 
I  shared  with  her  that  I  knew  Dennis,  she  said, 
“Antha Dennis ku Bhagavan, Arunachala va  thavira, 
vera onnum theriyaadu” – that Dennis knows nothing 
other than Bhagavan and Arunachala. In Chapter 7 of 
the  Bhagavad  Gita,  Lord  Krishna  says:  “Amongst 
thousands  of  persons,  hardly  one  strives  for 
perfection;  and  amongst  those  who  have  achieved 
perfection, hardly one knows me in truth.” Dennis is 
one of those rare few who actually knows the truth. I 
have never seen him get angry about anything or with 
anyone.  He  said  anger  was  a  vasana  he  never  had, 
even as a child. His purity, gentleness, tranquility and 
complete surrender are permanently  imprinted  in my 
inner  mind.  Knowing  him  has  been  one  of  the 
greatest blessings of my life.

Global Online Celebration of Sri Ramana’s 141st Jayanti 
by Ranjani Ramanan

The grace of Sri Bhagavan was experienced by all. 
(Arunachala Ashrama, New York)

The  141st  anniversary  of  Bhagavan's  birth  was 
celebrated with an exhilarating 29­hour live­streamed 
program.  The  event  commenced  at  Sri 
Ramanasramam on December 30th at 7:30 p.m. EST 
followed  by  presentations  from  Satsang  groups  in 
India,  Malaysia,  Singapore,  Australia,  the  Middle 
East,  Kenya,  United  Kingdom,  USA,  Canada,  and 
France.  After  traversing  the  globe,  the  program 
returned  to  Sri  Ramanasramam,  concluding  with 
Aarti  at  Bhagavan's  shrine  on  January  1st,  2021  at 
00:15 a.m. EST.
This  historic  worldwide  celebration  of  Bhagavan's 
Jayanti which started with live telecast of the special 
puja  at  Sri  Ramanasramam  included  talks,  readings, 
chanting,  songs,  dances,  and  skits  by  the  different 
centers. Presentations were made in English, Spanish, 
French,  and  several  Indian  languages.  Inspiring  and 
enriching  talks by Sri Nochur Venkataraman, Swami 
Sarvapriyananda, V.  Ganesan,  Dr.  Sarada  Natarajan, 
David Godman, Kitty Osborne, Michael  James,  and 
Dr. Anand Ramanan were  some  of  the  highlights  of 
the program.

There  were  several  presentations  by  children  of 
devotees,  which  were  universally  enjoyed.  Their 
enthusiastic  chanting  and  singing,  elegant  classical 
dance recitals, and creative plays delighted everyone. 
Each  center's  carefully  chosen  items,  offered  with 
utmost  devotion  to  Bhagavan,  left  our  hearts  full.   



Updates

Due to continuing health restrictions, Arunachala Ashrama, New York remains closed  to visitors until  further 
notice.  Please  visit  our web  page  for  the  latest  information. The Ashrama  has  been  having  regular  satsangs 
online which can be  found on our upcoming virtual events page. Devotees’ digital offerings are shared on the 
Ashrama’s Peace Portal.
 
The Nova Scotia Arunachala Ashrama will  remain  open  to  daytime  visitors  but will  not  have  any  overnight 
guests until further notice.  We all wish to help keep everyone safe in this time of COVID.

For a listing of other centers that are offering virtual satsangs at this time, please see our online satsangs . 

For Ramana Satsang locations in the USA and Canada, please see this listing.

THE MAHARSHI is a free bimonthly newsletter published by Arunachala Ashrama, Bhagavan Sri RamanaMaharshi Center, 

New York. To subscribe online or access all back issues, please visit “www.arunachala.org/newsletters/”. Books, DVDs and 

audio CDs on Sri Ramana Maharshi are also available at “www.arunachala.org/bookstore/”. 

(Arunachala Ashrama, New York City: Tel: 718.560.3196 / Email: ashrama@arunachala.org)

When scriptures speak of ‘seeing the Self ’ and ‘seeing God’, what is their import?
How to see the Self? As the Self is one without a second, it is impossible to see 
it. How to see God? To see Him is to be consumed by Him.
Without turning inwards and merging in the Lord, in His light that shines within 
the mind and lends it all its light, how can we know the Light of lights with the 
borrowed light of the mind?                                    –  Ulladu Narpadu, v.21,22

Devotees were blessed to have darshan of the Shrines 
at Arunachala Ashrama  in NY  and Nova  Scotia,  the 
Tampa  Old  Hall,  Sri  Ramanachala  Mandiram  in 
Ogdensburg  NY,  Ramanalayam,  Chennai,  Ramana 
Shrine  in Bangalore and Ramana Ashram, Jamnagar, 
and several others during the telecast. 
The  online  celebration  necessitated  by  pandemic 
restrictions  transformed  what  could  have  been  an 
isolating  time  into  a  shared  experience  of  ecstatic 
devotion  to  the  Master.  As  the  President  of 
Arunachala Ashrama, Sri Mohan Ramaswami said in 
his  concluding  remarks:  “Devotees  were  soaked  in 
the  thought  of  Bhagavan  and  nothing  but  Bhagavan 
hour  after  hour.”  Across  the  globe,  devotees  were 
joined together heart and mind in the remembrance of 
our Master Ramana on this holy occasion. 
Mohan  Ramaswami  also  thanked  the  exceptional 
technical  team  of  devotees  in  the  US  and  India, 
whose dedicated and tireless efforts behind the scenes 
were  instrumental  in  the  event's  success.  He 
expressed  gratitude  to  the  President  of  Sri 

Ramanasramam, Anand  Ramanan,  for  his  vision  to 
organize  this  first­of­its­kind  global  celebration  and 
to Aruna Ramanan for all her efforts  in bringing this 
dream to fruition.
The  Jayanti  celebration  will  be  available  on 
Arunachala Ashrama's YouTube channel as well as on 
Sri Ramanasramam's YouTube channel.
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Flowers being offered at the feet of Sri Bhagavan at the 
New Old Hall in Tampa, Florida.

https://arunachala.org/
https://archive.arunachala.org/satsangs/ashrama-online

media.ashrama.org/peace-portal
https://archive.arunachala.org/satsangs/online
https://www.youtube.com/channel/UCeNlB-eW4MP1syhRGcYcEmA
https://www.youtube.com/channel/UC6K47v6fBzGqgIdPRnRdACQ

