
MAY/JUN 2024                                                                                                                            VOL. 34, NO. 3

Swami Niranjanananda: In the Service of Sri Bhagavan 
by Srimati Mangalam Kalyanam

In  the  1920s  the  works  of  Bhagavan  such  as 
Arunachala Stuti Panchakam, Appala Pattu, prose 

translation  of Adi  Shankara's Vivekachudamani,  etc. 
were  published  by  various  devotees  such  as 
Echammal,  Narayana  Reddy  and  Annadurai  and 
were  sold  in  the  northeast  corner  mandapam  of  the 
Arunachaleswara  Temple  under  the  seal  of 
Ramaneeyavaani Pustakalayam. When Chinnaswami 
took  charge  of  the  Ashram  administration,  Sri 
Ramanasramam Book Depot started functioning in a 
building  next  to  the  Ashram  office.  Ashram 
publications  in  various  languages  were  available 
there  for  devotees.  Chinnaswami  fondly  kept  with 
him three Tamil books and would read  them off and 
on.  They  were:  Ramana  Vijayam,  Nultirattu  (The 
Collected Works  of  Sri Ramana Maharshi)  and Nan 
Yaar (Who am I?). He advised devotees to read these 
three  books.  He  knew  by  heart  Bhagavan's  poems 
and  songs  and  his  teachings  with  meaning,  and 
would recite them regularly. He had a small notebook 
in  which  he  had  written  all  the  poetical  works  of 

Bhagavan and was using it for his daily recital. In it, 
he  had  also  noted  some  other  details  such  as  his 
father's  death  anniversary,  etc.  and  the  same  is 
preserved  in  the Ashram Archives  now.  He  was  a 
living  example  of  karma  yoga.  He  said  that 
Bhagavan was like fire and advised people who came 
to  the Ashram  to  remember  that  Bhagavan  was  no 
ordinary  person  —  that  he  was  Siva  and  people 
should  be  mindful  when  they  approached  him.  He 
would  add,  “We  are  all  one  family  and we  all  have 
one god.” Regarding people who wander in search of 
a  guru,  he would  say,  “In  order  to  see  the  sun  does 
one  need  a  lamp?”  Indeed,  is  not  Bhagavan  the 
spiritual  sun  “brighter  than  a  thousand  suns”?
In  1948  the  construction  of  the  Matrubhuteswara 
Temple was completed after  ten years of meticulous 
hard  work  by  everyone  concerned,  especially 
Chinnaswami,  with  Bhagavan's  blessings. 
Chinnaswami  went  to  Madras  with  Bhagavan's 
consent  to organise  the  ingredients necessary for  the 
kumbhabhishekam  (consecration  of  the Temple). He 
stayed  at  Jayadevlal  Dave's  house  for  22  days.  He 

Sri  Ramana  Maharshi's  younger  brother,  Nagasundaram  came  to  stay  permanently  with  his  sage  brother  at 
Arunachala in 1917, at the age of 32. He had lost his wife after the birth of their child Venkataraman, and leaving 
his  child  in  the  loving  care  of  his  sister  Alamelu,  he  formally  took  sannyasa  in  1918,  taking  the  name 
Niranjanananda.  Also  known  as  Chinnaswami,  with  his  administrative  adeptness  and  insights,  and  fully 
supported by the grace of Sri Bhagavan, he admirably managed the ashrama as the Sarvadhikari from Oct. 1931 
until  his  absorption  in  1953.  In  this  excerpt  from  the  book  In  the  Service  of  Sri  Bhagavan,  written  by  his 
granddaughter Smt. Mangalam, we see the love that this great karma yogi had for Sri Bhagavan, and how he laid 
the groundwork to ensure that Ramanasramam remain a center for devotees for centuries to come. From the daily 
supervision of ashram activities,    to  the ashram book depot,  to  the construction and   consecration of Mother's 
temple, Chinnaswami's complete surrender to Sri Bhagavan was evident in every facet of his inspiring life. 
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personally  invited  many  people  to  the  event.  It  was 
the  crowning  glory  of  Chinnaswami's  work  for  the 
Ashram.  It  required  great  strength  of  mind  and 
courage  to  weather  many  a  storm  of  difficulties, 
criticism and obstacles and bring the sacred task to a 
successful  completion.  The  kumbhabhishekam 
ceremony  took  many  months  of  preparation  and 
Chinnaswami  consulted  many  knowledgeable  well­
wishers  to  ensure  that  the  entire  ceremony  was  in 
strict  accord  with  Vedic  injunctions.
The  kumbhabhishekam  ceremony  began  on  the  13th 
and  concluded  on  the  17th  of  March  1949.  There 
were four full days of Vedic chanting with numerous 
homas  on  the  13th, with  hundreds  of Vedic  scholars 
and  pundits  participating.  The 
rituals were completed on the 17th of 
March. Sri Bharati Krishna Tirtha, the 
Sankaracharya  Swamiji  of  Puri  Mutt 
arrived  to  attend  to  the  details  of 
kumbhabhishekam  rituals,  as  he  had 
indicated  during  his  earlier  visit. 
Some  10,000  meals  were  served. 
People  were  astounded  at  the 
magnitude  of  the  celebrations. 
Bhagavan  himself  supervised  this 
seva. A great many cooks and helpers 
and the service of the police were also 
enlisted and firefighters were asked to 
standby in readiness to see that such a 
largely attended event went smoothly.
On  the  first  day,  Bhagavan  came 
along with  the purna  kalasam  to  the 
New  Hall  and  then  went  straight  to 
the Mother's Temple. He touched all the sacred items 
consecrated to the temple, and then came to the New 
Hall  where  he  sat  on  the  new  granite  sofa  that  had 
been prepared for him.
Chinnaswami  was  garlanded  in  honour  of  his 
efficient,  impeccable  organisation  of  the 
kumbhabhishekam.  A  great  devotee  of  Bhagavan, 
Nellore  Sambasiva  Rao,  wanted  to  do  pada­puja  to 
Chinnaswami  and  took  Bhagavan's  consent.  After 
Bhagavan  sat  on  the  granite  sofa, Chinnaswami was 
brought  in  and  made  to  sit  in  an  appropriate  place. 
Chinnaswami  started  to  tremble  as  he  said,  “You 
people  think  you  can  trick  me.  No  way,  I  will  not 
accept  pada  puja.  It  is  only  for  those  who  have  no 
dehatma  bhava  (‘I  am  the  body’  sense.)  I  don't 

deserve  pada  puja.”  He  then  got  off  the  stage  and 
walked away. People tried to force him to stay and he 
eventually  relented  by  saying,  “Bhagavan's  silver 
footwear  (donated  by  a  devotee)  is  kept  near  the 
lingam. Go and bring them and do puja to them.” The 
symbolic silver­plated wooden footwear was brought 
and  puja  was  done  to  them.  Chinnaswami  accepted 
the ochre  robe  as Bhagavan's  prasadam after  putting 
it to his eyes. Then in a tone of humility and sternness 
he said “In Bhagavan's sannidhi all respect, pujas and 
prostrations should be made  to Bhagavan alone.  It  is 
only  under  pressure  of  devotees  I  accepted  this  for 
once,  but  never  again  will  I  do  that.” At  the  end, 
Chinnaswami  gave  gifts  to  all  those who  assisted  in 

making  this  momentous  event  a 
grand success.
Chinnaswami  took  great  care  to 
ensure that Bhagavan was free as far 
as  possible  from  any 
inconveniences. In earlier days when 
Bhagavan  left  the  dining  hall,  a 
devotee would be waiting so that he 
or  she  could  take  the  meal  off 
Bhagavan's  leaf  plate  as  a  token  of 
Bhagavan's special grace. When this 
came  to  Bhagavan's  attention, 
though  he  had  great  difficulty  in 
getting  up  after  the  meals  due  to 
arthritis  in  his  knees,  he  started 
getting  up with  the  leaf  in  his  hand 
to  throw  it  on  the  communal  pile. 
Chinnaswami  eventually  persuaded 
Bhagavan  to  leave  his  leaf  on  the 

condition  that  everyone  also would do  likewise,  that 
his  leaf  would  be  thrown  out  along  with  all  other 
leaves and that none would henceforth eat on his leaf. 
Since then, to this day, all the used leaf plates are left 
behind to be collected and thrown out together.
One  devotee  Uma,  wife  of  Somasundaram  Pillai, 
named  Chinnaswami  ‘clothes  beating  stone’  or 
whipping board because, by Bhagavan's grace, he put 
up  cheerfully  with  all  the  complaints  that  people 
made  about  the management.  Service  to  the Ashram 
was  Chinnaswami's  life  mission.  He  treated 
everybody  with  respect  and  compassion.  He  fully 
understood  Bhagavan's  uniqueness  and  was  utterly 
loyal  in  his  devotion  to  him.  He  ran  the  Ashram 
solely with the donations given by devotees. He never 

 Bhagavan and Niranjanananda Swami
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accepted  donations  unless  they  were  given  with 
complete faith and trust in Bhagavan. He had flaming 
integrity  regarding  Ashram  accounts.  He  laid  the 
foundation  for  the  eventual  phenomenal  growth  of 
the Ashram  and  he  was  aware  that  it  was  due  to 
Bhagavan's  grace.  He  considered  himself  the  elder 
brother  of  devotees  as  well  as  the  servant  of  all. 
People  felt  free  to  come  to  the Ashram  and  receive 
darshan  to  their  hearts'  content.  He  never  took  any 
credit for the efficient management of the Ashram for 
he knew and said that it was due to Bhagavan's sakti. 
He was a stickler for discipline and enforced it in the 
Ashram.  Even  those  who  resented  it  admired  his 
fierce  sense  of  duty.  Of  course,  Bhagavan  himself 
was  a  perfect  model  in  complying  with  the Ashram 
discipline.
Bhagavan never cared for his body but Chinnaswami 
was  concerned  about  Bhagavan's  health  and  would 
try  to  restrict  hours  of  admission  to  the  Old  Hall. 
However,  Bhagavan  would  not  countenance  such  a 
limit imposed on devotees' freedom to approach him.
The  years  1948­50  saw  Chinnaswami  in  great 
physical  and mental  stress  and anguish. There was a 
good  deal  of  building  activity  and  visitors  were 
coming  in  ever­increasing  waves,  but  funds  were 
very inadequate. There was an active group of people 
opposed  to  him.  What  caused  him  the  greatest 
distress was  the  fact  that Bhagavan had developed  a 
most  excruciating  form  of  cancer  around  his  left 
elbow and  though all systems of therapies were tried 
through  the  best  experts,  Bhagavan's  health 
deteriorated  day  after  day.  However,  by  Bhagavan's 
grace  and  inspired  by  Bhagavan's  own  example, 
Chinnaswami  stood  like  a  rock  and  faced  all  the 
problems  with  tremendous  fortitude.  ,
On  the  14th  of  April  1950,  Bhagavan  attained 
Mahanirvana. He was Chinnaswami’s brother, father, 
mother, prop, guru and everything. Though Bhagavan 
remained  as  an  abiding,  effulgent  presence  and  the 
light  that  he  ever  was,  Chinnaswami  sorely  missed 
that benign physical presence. 
On  the  30th  of  September  1950,  under  the 
supervision  of  Chinnaswami,  a  management 
committee with  seventeen members was  constituted. 
In 1952 Chinnaswami developed an intestinal disease 
and  chest  pain;  He  suffered  from  considerable 
physical  agony. His  sister who was  addressed  by  all 

devotees  as  ‘Athai’  (aunt)  passed  away  on  3rd 
January 1953,  from which he concluded  that his end 
too  was  nearing.  One  day  he  called  close  relatives 
and devotees to hear his last  instructions. He said, “I 
am  going  away  with  stainless  hands  and  a  fulfilled 
heart. I have never touched a paisa of the Ashram for 
my personal possession. Everything here, every stick 
and  stone,  belongs  to  Bhagavan.  You  have  to  treat 
them  with  devotion. You  must  give  your  heart  and 
mind  to  Bhagavan.  He  will  shower  your  heart  with 
grace. Be  truthful and honest.  In doing your Ashram 
duties you must uphold the virtue of your lineage.”
This  final  injunction showed Swami Niranjanananda's 
great dispassion and attitude of  complete  surrender  to 
Bhagavan.  He  lived  true  to  the  words  of  the  saints: 
“Except to Him to no other gods do I pay obeisance.” 
This great karma yogi left his body on a full moon day, 
Thursday  the  29th  of  January  1953  at  11.30  pm. His 
earthly  remains were  interred  in  front of  the Mother's 
temple  for which he had  labored  so hard  and  long. A 
lingam  was  consecrated  at  the  site  where  pujas  are 
performed daily.
Blameless, spotless Chinnaswami who  lived at  the  feet 
of the great sage is now in constant silence having been 
absorbed in his guru. His life is a source of inspiration in 
the service of Bhagavan and his devotees.  
 

Sri Niranjanananda's final message, reflecting his total 
surrender to Sri Bhagavan and a life of true service, is 

displayed on the wall of Arunachala Ashrama.



Page 4                                                              THE MAHARSHI

In Search of Self
by Sri Arunachala Bhakta Bhagawata

Sri  Arunachala  Bhakta  Bhagawata,  the  founder  of 
Arunachala  Ashrama,  continually  prayed  for  the 
grace of Sri Bhagavan and extolled his greatness via 
thousands  of  pages  of  prayer  manuscripts.  These 
moving  writings,  soaked  in  the  milk  of  bhakti,  are 
helpful to all devotees as an inspiration for their own 
sadhana  on  the  journey  to  the  Holy  Hill.  The 
following excerpt appears  in  the book    In Search of 
Self, published by Arunachala Ashrama.

People  say  that  New York  City  is  no  place  for  the 
pursuit  of  peace  and  happiness,  as  there  are  many 
distractions.  But  I  have  been  so  completely 
submerged  in Bhagavan's Grace  that  I  have no  time 
for  anything  else  but  to meditate  on Bhagavan. The 
advent of Guru Ramana at Arunachala is the signal to 
mankind  that everyone can practice his path without 
leaving his home or job. If we can succeed in turning 
our  gaze  inward  and  spend  a  few  minutes  doing  it 
regularly  every  day  at  a  fixed  hour,  both  in  the 
morning  and  night,  we  shall  surely  be  launched  on 
that wonderful path which is the summum bonum of 
human  life.  He  taught  the  Direct  Path  of  Self­
Enquiry and asked us to practice WHO AM I? This is 
the  path  that  does  not  require  any  ritualistic 
discipline on the part of the follower. It is immaterial 
to  which  religion  one  belongs. All  religions  of  the 
world  teach us  the  same  thing: how  to  find  the Self 
within  ourselves.  The  most  important  thing  is  to 
apply  the  teachings  to  our  lives  through  constant 
practice.
In  the modern age when there  is so much individual 
and  group  skepticism  towards  the  spiritual  path,  it 
would  be  worthwhile  to  ponder  and  look  into  our 
inner  selves.  If  we  turn  our  attention  to  the  Center 
from where  the  sound  or  breath  emanates,  we  shall 
find that it is the Heart on the right side of the chest. 
By  meditating  on  it  we  can  easily  slow  down  our 
thought patterns and  the  time will come when peace 
and bliss will  inundate our whole being.   This  is  the 
most  simple  and  direct  method  by  which  we  can 
succeed  in discarding  the  ignorance of  the mind and 
achieve a wonderful glimpse of peace and tranquility.

Even without ever seeing Bhagavan physically, I find 
my whole  life  transformed by Him.  It  is Bhagavan's 
Grace  and  Blessings  that  have  brought  me  to  the 
present  phase  of  life.  My  childhood  dream  of 
knowing  the  secrets  of  spiritual  life  has  come  true 
and  from  that  moment  in  Darjeeling,  Himalayas, 
when  Bhagavan's  Name  came  into  my  life,  I  have 
always considered Him to be my Guru. But I had to 
wait  for  thirteen  years  until  Bhagavan  Sri  Ramana 
Maharshi gave me darshan in a dream. Since then, I 
have become His servitor and have been on the road 
to  Arunachala.  I  don't  think  I  could  have  been 
fortunate  enough  to  drink  the  nectar  of  Bhagavan's 
teaching if I had seen Him in the body. No amount of 
lectures  or  book  reading  could  have  given  me  that 
insight into the Self that the very Name of Bhagavan 
has bestowed upon me.
For me,  any  place  and  time  is  good  for meditation. 
Bhagavan's Grace has so overwhelmed me that I ride 
the crest of the wind and travel to the nth place. But 
where  is  the  nth  place  in  our  wide  world?  That  is 
right  in  our  Heart.  If  we  simply  withdraw  our 
attention  from  the  external  world  and  turn  to  the 
Heart,  we  shall  find  ourselves  diving  deep  into  the 
river of peace and bliss. At  any  time,  any place  and 
under any circumstances, we can take a few minutes 
from our busy life and spend them in meditation and 
saturate  ourselves with  peace  and  bliss.  If we  chase 
the  shadow,  we  shall  never  succeed  in  catching  it. 
But  if we  turn our back on  it,  like a  faithful  servant 
the  shadow  will  follow  us  wherever  we  go.  If  we 
pour oil on fire, we can't extinguish  it. Similarly, by 
craving  for  and  fulfilling  our  desires we  shall  never 
be able to quench our thirst for enjoyment. Happiness 
is  within  and  we  have  to  dive  deep  within  to 
experience it. When we dig a well for water, we don't 
go digging just anywhere. We look around and select 
a  place  that  has  the  potential  for  it.  Then  we  start 
digging  and  go  on  doing  it  until  we  find  not  just  a 
trace  of water,  but  the  source  of  continuous  supply. 
So, we must start digging for the water of happiness 
if  we  want  to  quench  our  spiritual  thirst.
When  I  begin  to  describe  my  deep  experiences, 
words  freeze  and  sentences  lose  their  power  to 
communicate.  My  life  is  now  so  much  saturated  in 
Bhagavan that I don't need to read books or cultivate 
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austere  disciplines.  The  very  Name  of  Bhagavan  is 
the  boat  for  me  on  which  I  can  cross  the  sea  of 
ignorance.  So much power  flows  to  the Heart  that  I 
feel  like opening  its  floodgates and  letting  the world 
be  drowned  in  Arunachala's  peace  and  bliss.
Nothing  in my  life  is  secret. Whatever  comes  to me 
from Bhagavan belongs to all. But when the sun rises 
all the buds do not blossom. Those who are ready to 
partake  of  Bhagavan's  Grace  shall  be  led  to  the 
Ashrama where  the Great Guru  Ramana  abides  and 
will draw peace and bliss  to enrich  their  lives. Guru 
Ramana is the Self in the Heart and He is ever there 
to guide us to the Truth.
Bhagavan Ramana asks us to turn within and find out 
who this "I"  is and where  it comes from. The Direct 
Path  of  Self­Enquiry  is  the  easiest  path  given  to 
mankind  by  the  silent  Sage  of  Arunachala.  By 
practicing the path of WHO AM I? we can reach the 
source of power. Do not ask what to believe and what 
not to believe, what to follow and what not to follow. 
What is needed is the will to see the Sun of suns and 
the  rest  is  taken  care  of.  Keep  the  daily  routine  of 
your  life,  but  spare  some  time  for  your  search. The 
result will not only be satisfactory but overwhelming.
In  the modern  age, many  think  that  to  travel  on  the 
path  laid  down  by  the  seers  and  sages  from  all 
traditions is not possible, or rather very difficult. But 
it  is not  so. Amidst all  the  travails and  trials, we are 
always  the Self, and  if we simply dive deep  into  the 
Heart  and  remain  immersed  in  it  for  a  short  while 
each  day,  we  shall  soon  discover  the  truth  of  the 
teachings. There  is no use  talking about  the color of 
the water and wrangling over its taste if we have not 
cared  to  drink  it  and  experience  its  true  flavor.
The  Great  Guru,  Arunachala  Shiva  Bhagavan  Sri 
Ramana  Maharshi,  says  about  the  Heart  in  these 
words:

In the inmost core, the Heart
 Shines as Brahman alone, 
As `I­I' the Self aware. 
Enter deep into the Heart

By search for Self, or diving deep,
Or with breath under check. 
Thus abide ever in Atman.

 – Ramana Gita

That  in  which  all  these  worlds  are  fixed,  of  which 
they are, from which they arise, for which they exist, 
because  of  which  they  come  into  being,  and  which 
they really are – That alone is real, the Truth, That is 
the Treasure  in  the Heart  (or may we adore That at 
Heart).

– Supplement To The Forty Verses

Since the moment I came to realize the ever­flowing 
Grace  of  Bhagavan,  surging  in  my  Heart  like  the 
mighty Ganga, Scriptures and books have pushed me 
more  and more  to  the  Heart,  and  it  is  by  the  sheer 
abidance in the Heart that I can experience His Grace 
and Blessings all  the time. It  is by going deeper and 
deeper  into  the  inmost  recesses of  the Heart  that  the 
"I­I"  begins  to  shine  and  time  and  space  are  left  far 
behind. There is nothing but the Ever­Abiding Self in 
the Heart and my life has taken an entirely new path 
that words and sentences are incapable of describing. 
I  am  abiding  in  Bhagavan,  who  is  nothing  but  the 
Heart. Who is Arunachala Ramana whom I never tire 
of speaking about? Let me repeat from Bhagavan Sri 
Ramana Maharshi's own words:

In  the  recesses  of  the  lotus­shaped  Hearts  of  all, 
beginning  with  Vishnu,  there  shines  as  intellect 
(Absolute Consciousness) the Paramatman who is the 
same  as  Arunachala  or  Ramana.  When  the  mind 
melts with love of Him, and reaches the inmost recess 
of  the Heart wherein He  dwells  as  the  Beloved,  the 
subtle  eye  of  pure  intellect  opens  and  He  reveals 
Himself as Pure Consciousness.

It  is  the world of peace and happiness  that  saturates 
my entire being and  in His Name  I walk, move and 
keep on drinking deep  in  the Eternal Ramana. He  is 
much more present in me than the sun, the moon and 
the  stars.  When  I  see  the  sun  shining  and  feel  the 
wind  blowing,  I  am  automatically  drawn  into  the 
Heart where  I  experience  the  presence  of Bhagavan 
and  I  am  immersed  in  that  state  for  a  while.  The 
awareness  in  the  Heart  very  easily  draws  the  mind 
into  the  Heart  and  the  world  of  senses  and  sight 
becomes a distant thing.
– April 14th, 1968, Brooklyn, New York, on the 18th 
anniversary of Sri Bhagavan's Mahasamadhi.
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Vasiṣṭha’s Yoga
Translated by Swami Venkatesananda

Sage Bhuśuṇḍa  reveals  how  to  to  still  the  agitations 
of the mind brought on by desires.

Bhuśuṇḍa:  There  was  a  celestial  who  lived  on  a 
hilltop.  He  was  ignorant  and  devoted  to  sense 
pleasure, but he had adopted a religious lifestyle that 
would ensure a very  long  life. After a  long  time,  the 
understanding arose  in him that he should attain  that 
state  in  which  there  was  no  birth  or  death.  Having 
thus made up his mind, he came to me. Having duly 
worshipped  me,  the  celestial  asked  me:  “These 
senses, O Lord,  are  constantly  agitated with  craving 
for  gratification  and  they  are  the  source  of  endless 
pain  and  suffering.  I  have  realised  this  and  I  take 
refuge in your feet.
Bhuśuṇḍa  replied:  You  are  indeed  blessed,  O 
celestial, that you are spiritually awake and you wish 
to uplift yourself. Your intelligence is fully awakened. 
Hence, I feel that you will understand my instruction 
effortlessly. Please listen to what I have to say. What I 
say is born of long experience. 
What appears to us as ‘I’ and ‘the other’ in truth is not 
your  self.  For when  you  look  for  theses  you  cannot 
see them. The conviction that neither ‘I’ nor ‘you’ nor 
‘the  world’  exists  is  conducive  to  happiness,  not 
sorrow.  The  origin  of  ignorance  cannot  be 
determined.  Even  after  considerable  enquiry  we  are 
unable  to  determine  whether  the  world  appearance 
arises  from  ignorance,  or  ignorance  is  born  of  the 
world appearance. The two are in fact two aspects of 
the  same  thing.  Whatever  exists  is  the  one  infinite 
consciousness  or  Brahman;  the  world  appearance  is 
like a mirage, of which it can be said ‘It is’ and ‘It is 
not.’
The seed  for  this world appearance  is  the ego­sense, 
for this tree of world appearance grows from the ego­ 
sense. The senses and their objects, the various forms 
of conditioning, heaven and earth with its mountains, 
oceans,  etc.,  the  divisions  of  time  and  all  the  names 
and  forms  are  different  parts  of  this  tree  of  world­
appearance. 
When the seed is burnt, it gives rise to nothing. How 
is  this seed burnt? When you enquire  into  the nature 

of the ego­sense, you realise that it is not to be seen. 
This  is  knowledge. By  this  fire  of  knowledge  is  the 
ego­sense  burnt.  By  entertaining  the  notion  of  ego­ 
sense,  it  appears  to  be  and  gives  rise  to  the  world 
appearance. When this false notion is abandoned, the 
ego­sense disappears and self­knowledge arises. 
In  the  very  beginning  of  this  world  appearance,  the 
ego­sense did not exist as a reality. Then how can we 
believe in the ego­sense, in the reality of ‘I’ and ‘you’ 
and  duality  or  non­duality? They who  seriously  and 
earnestly strive  to realise  the  truth, after having duly 
received  it  from  the  lips  of  a  preceptor  and  having 
studied  it  in  the  scriptures,  easily  attain  self­
knowledge. 
What  appears  to  be  the  world  is  the  expansion  of 
one’s own notions or thoughts (saṅkalpa). It is based 
on  consciousness.  It  is  an  optical  illusion which  has 
consciousness for it substratum. Hence, it is regarded 
as  both  real  and  unreal.  In  the  bracelet,  gold  is  the 
truth and bracelet is but an idea or notion. Thus, both 
the  appearance  and  disappearance  of  the  world 
illusion are but modifications of the idea. He who has 
realized  this  is  disinterested  in  the  delights  of  this 
world or heaven. This is his last incarnation.
O  celestial,  you  are  that  Brahman  which  is 
homogeneous  and  undivided  and  indivisible,  like 
space.  You  are  a  knower.  Whether  you  know 
something or  do not,  remain  free  from doubt. When 
you  realize  that  you  are  the  unborn,  infinite 
consciousness  then  all  ignorance  and  foolishness 
cease and this world appearance ceases. Wherever the 
supreme Brahman exists (and it  is  infinite and exists 
everywhere)  there  rises  the  world  appearance.  In  a 
blade  of  grass,  wood, water  and  in  all  things  in  the 
universe  the  same  Brahman,  the  infinite 
consciousness  exists.  The  nature  of  Brahman  is 
indescribable and  indefinable.  In  it,  there  is no other 
and  hence  it  is  incomparable.  Hence,  it  is 
inappropriate  to even  talk of  the nature of Brahman. 
That which is experienced when this ego­sense ceases 
is  the  same  Brahman  which  is  attained  by  one  in 
whom the ego­sense prevails when that one enquires 
into  the  nature  of  the  ego­sense.  It  thereupon 
dissolves in consciousness. 



Updates

For  the  latest  information  regarding Arunachala Ashrama,  New  York,  please  visit  our  home  page  .  The 
Ashrama has been having regular satsangs online which can be found on our events page.

The  Nova  Scotia  Arunachala  Ashrama  is  welcoming  overnight  guests.  Guests  are  required  to  make 
arrangements ahead of time by contacting nova­scotia@ashrama.org
Guests will  be  responsible  for  cooking vegetarian  food during  their  stay  and  ensuring  that  their  rooms have 
been cleaned and their linens and towels are laundered and replaced before they leave.
Wearing a mask while inside the temple is optional. Visitors are advised to have health insurance.
As usual, the Mandiram is open to daytime visitors for prayers and meditation.  Tel: 902 824 2297

Please see our online satsangs page for a listing of other centers that are offering satsangs.
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Where is Thy Port, O Soul?
by Dennis Hartel

  In  verse  79  of  Aksharamanamalai  Sri  Bhagavan 
writes, “Guard me  less  I  flounder  storm­tossed  like 
a  ship  without  a  helmsman,  O  Arunachala!”  The 
following poem, written by Dennis on Jan. 1, 1978, 
is  also  the  plea  of  the wearied  individual  soul  in  a 
battered  vessel,  who  seeks  to  cross  the  turbulent 
ocean  of  samsara  and  longs  for  refuge  in  the  safe 
harbor of the Lord. 

Where is Thy port, O Lord?
This ship is tattered, sailing long, rudder wavering,

Tossing wearily over the sea.

Where is Thy port, O Lord?
Mast bending, sails withered from unending storms, 

passionate storms.
Provisions scanty! Keel broken!

Sink or save this ship, O Lord!
Beams splitting at all sides. 

To wind and waves, this ship is lost.
Sink it quickly, or save it now, O Lord!

Where is Thy port, O Lord?
Where silent waters welcome holding firm this 

longing anchor. Where tempests cease, waters sleep, 
and all is peace; no ripple, no wind.

Oh...where is thy port, O Soul?

Dennis Hartel, 2014
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